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Dieses Buch wurde von Arlin und Bella inspiriert, einer wirklich
existierenden Mutter und ihrer Tochter, die von der Neuromyelitis-
optica-Spektrum-Erkrankung betroffen sind. Wir méchten Arlin
und Bella dafiir danken, dass sie diese Geschichte zum Leben

erweckt haben.

»Wir fiihlen uns geehrt, unsere Geschichte zu teilen. Wir hoffen, dass
wir mit diesem Buch anderen zeigen konnen, dass das Leben mit einer
seltenen Krankheit zwar Herausforderungen mit sich bringt, aber kein

Hindernis ist, viele schone Erinnerungen zu schaffen.“
Arlin & Bella



In einem, vom Mondlicht erleuchteten Zimmer, in einem gemiitlichen
gelben Haus, macht sich ein aufgeregtes Madchen bereits fiirs Bett.

Zoe weib3, dass es Zeit zum Schlafen ist, aber der Mond scheint wie

ein Scheinwerfer auf ihr neues blaues Kleid, das an der Schranktiir
hangt. Die kleinen Glitzersteinchen auf dem Kleid schimmern im
Licht, und sie denkt: ,Morgen werde ich auch glanzen.“ Sie schlief3t

die Augen und stellt sich vor, wie sie zu ihrem ersten Schultanz geht,
und kann sich das Grinsen nicht verkneifen, das sich auf ihrem Gesicht
ausbreitet.

,Hey, Schatz, es ist Zeit flirs Bett®, sagt Zoes Mutter und lehnt sich zur
Tiir herein. Selbst in der Dunkelheit kann Kim Zoes Aufregung sehen
und lachelt sie an. ,,Du willst doch nicht zu miide sein fiir den grof3en
Ball.“

»,1lch weiB, aber es ist so schwer einzuschlafen!“, sagt Zoe und setzt sich
auf und umarmt ihre Knie.

S~Aufgeregt oder nervos?“, fragt Kim.

,Beides!“, sagt Zoe leise. ,Hast du dich schon mal so gefiihlt?“

»,Oh ja“, sagt Kim und setzt sich auf Zoes Bettkante. ,Viele Male.
Manchmal konnen lustige Dinge eben auch ein wenig beangstigend
sein.” Sie lacht. ,Ich habe immer gedacht, dass es dafiir ein Wort geben

sollte.”

Nach einer Pause sagt Zoe: ,,Du meinst so etwas wie...«Nervgeregt»?“



Sie lachen beide. ,,«Nervgeregt» ist das perfekte
Wort! Es ist ganz natiirlich, dass man sich bei neuen
Dingen «nervgeregt» fiihlt“, sagt Kim. ,,Erinnerst du
dich, wie du dich gefiihlt hast, kurz bevor du in die
Achterbahn im Freizeitpark eingestiegen bist?“

»,Oh ja, das war definitiv aufregend!“ Zoes Augen
weiten sich, als sie daran zuriickdenkt. ,Aber weil3t
du noch, wie wir in der superlangen Schlange warten
mussten?“

Kim legt den Kopf schief und lachelt. ,Ich weif3, dass
du das komisch findest, aber ich habe gerne in
dieser Schlange gewartet.“

~Ach, Mama, niemand mag lange Schlangen!*

»lch versuche, es mir nicht anmerken zu lassen, aber
manchmal kann es schwer sein, mit dir mitzuhalten®,
sagt Kim. ,,Es ist anstrengend fiir mich, in einem
Vergniigungspark herumzulaufen. Wenn ich also in
der Schlange anstehe, fallt es mir leichter, zu Atem
zu kommen und deine Begeisterung zu sehen.”



Zoe blickt auf die Stoffschildkrote auf ihrer
Kommode. ,Ich habe immer noch Shelly vom
Ringwurfspiel — du hast ja gesehen, wie ich sie
gewonnen habe!

,Ja, und ich war dabei, als du in der Achterbahn
ganz laut gekreischt hast vor Freude.“ Kim lacht.
,lch konnte zwar nicht mitfahren, aber zu sehen,
wie du dich freust, ist fiir mich wunderbar.

Zoe legt die Stirn in Falten. ,Willst du nicht auch
SpaB haben?*

,Dein typisches Zoe-Lacheln zu sehen, macht mir
SpaB!“, sagt Kim und richtet Zoes Kinn mit ihrem
Daumen auf. ,,So wie damals, als wir dein erstes
Musical in New York gesehen haben. Dein Gesicht
leuchtete wie der Times Square!“



Zoe blickt nach unten und stellt fest, dass sie das
T-Shirt aus dem Musical tragt. Sie erinnert sich daran,
dass sie nach der Reise einen ganzen Monat lang darin
geschlafen hat.

,1ch habe diese Reise geliebt, sie war perfekt. Es war so
cool, endlich New York zu sehen und in einem echten,
gelben New Yorker Taxi zu sitzen! Meine Freunde
werden immer noch neidisch, wenn ich davon erzahle®,
sagt Zoe. ,Und erinnerst du dich daran, wie du durch
das Taxifenster das Schild der Show gesehen hast?“
Thre Mutter hatte ihre Hand ergriffen und die Lichter
tanzten vor ihren Augen.

,Das war super”, sagt Kim. ,,Aber ich bin einfach nur
froh, dass wir ein Taxi bekommen haben, das uns
direkt vor die Tiir gebracht hat. Die Stadt macht so viel
SpaB, aber man muss viel laufen und es gibt so viele
Leute. Wenn so viele Menschen um mich herum sind,
fithle ich mich manchmal ein wenig verloren, weil es
mir schwerfallt zwischen ihnen zu sehen und mich zu
bewegen. Deshalb saBBen wir bei der Show auch so nah
an der Biihne. Es war angenehm fiir mich, dass ich
nicht die ganzen Treppen hochgehen musste.“

,Deshalb hatten wir also so gute Platze...“ Zoe denkt an ihre Reise
nach New York und daran, wie hart ihre Mutter gearbeitet hatte, um
sicherzustellen, dass sie all die Dinge tun konnten, die Zoe tun wollte.
Als Zoe durch den Central Park spazieren wollte, schlug ihre Mutter
vor, mit einer Kutsche zu fahren. Und weil sie wusste, dass es Zoes
Traum war, ganz nach oben auf das Empire State Building hinauf zu
fahren, hatte ihre Mutter im Voraus einen speziellen Fahrstuhlpass
bestellt, damit sie die zusatzlichen Treppen vermeiden konnte.

»~Mama, ich wusste nicht, wie schwer all diese Dinge fiir dich sind“,
sagt Zoe.
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»,Nun, ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst“, sagt Kim. ,Ich
wollte, dass du die Reise deines Lebens machst.“ Sie nimmt Zoes Hand
und fiigt hinzu: ,,Fiir mich ist es manchmal ein bisschen anders. Wie
du weiBt, muss ich langsam gehen, und manchmal sehe ich wegen
meiner Erkrankung schlechter.“

»Ja, ich weiB.“ Zoe beiBt sich auf die Lippe. ,,Ich glaube, ich habe nie
wirklich verstanden, warum.*

»~WeiBt du, mein Korper ist anders als deiner®, sagt Kim. ,,Du weil3t
doch, dass dein Korper, wenn du krank bist, alles gibt, um wieder,
gesund zu werden. Mein Korper ist manchmal etwas verwirrt.“

sWarum — wird dir schwindelig oder so?“

»50 ahnlich.“ Kim lacht. ,,Du weif3t, dass ich eine Krankheit habe. Ich
habe dir in der Vergangenheit erklart, dass ich manchmal langsamer
gehen muss, und dass ich nicht immer alles mitmachen kann. Ich
denke, du bist jetzt alt genug, um ein wenig mehr dariiber zu erfahren,
was mit meinem Korper los ist.“

»Mein Arzt hat bei mir eine sehr seltene Krankheit namens
Neuromyelitis-optica-Spektrum-Erkrankungen diagnostiziert.*

,Oh, das ist aber ein Zungenbrecher®, sagt Zoe.

,Die meisten Leute nennen es kurz NMOSD... aber®, sagt Kim

und lacht, ,,ich weiB3, das macht es nicht gerade einfacher, es
auszusprechen. Es kann fiir jeden Menschen etwas anderes bedeuten.
Bei manchen Menschen fiihlt sich der Korper eher miide oder schwach
an, und manchmal gibt es sogar Momente, in denen er schmerzt, was
den Alltag ziemlich anstrengend machen kann. Fiir mich ist es etwas,
das es mir schwer macht, mich zu bewegen oder Dinge zu sehen oder
sogar zu fithlen. Weiit du noch, als du aus Versehen deine Hand auf
den heifen Herd gelegt hast?“

Zoe zuckt bei der Erinnerung daran. ,,Oh ja, das hat weh getan.
,Nattirlich, und der Schmerz hat dich dazu gebracht, deine Hand
schnell vom Herd wegzuziehen. Aber mein Korper spiirt die Dinge
nicht immer so deutlich wie andere Menschen.

Zoe blickt auf ihre ineinander verschrankten Hande hinunter. ,,Spiirst
du es, wenn du meine Hand haltst?“

,Ja, manchmal schon, aber manchmal ist es einfach nicht so «laut».“
LLaut?“ fragt Zoe.

»50 kann ich es am besten beschreiben. Fiir dich ist es so, dass du den
ganzen Tag iiber Dinge beriihrst und spiirst, ohne iiberhaupt dariiber
nachzudenken. Als du die heiBe Herdplatte beriihrt hast, war der
Schmerz sofort da, weil dein Gehirn ihn «laut» gemacht hat, damit du
ihn nicht iiberhorst. Bei mir ist das nicht immer so®.

,Das klingt schlimm. Wie schaffst du es, immer noch rauszugehen und
etwas zu unternehmen?“

Kim halt einen Moment inne und denkt dariiber nach, wie wertvoll
jede ihrer Erinnerungen fiir sie ist. ,,Wenn wir etwas unternehmen,
schaffen wir Erinnerungen, und diese Erinnerungen heitern mich
an den Tagen auf, an denen meine NMOSD es mir schwer macht, zu
gehen oder klar zu sehen.

1
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»Wie sehen Dinge dann fiir dich aus?“, fragt Zoe.

Kim lehnt sich zurtick. Sie weiB}, dass es fiir Zoe schwer ist, sich
vorzustellen, wie die Dinge mit den Augen eines anderen aussehen.
Sie tiberlegt deshalb, wie sie Zoe erklaren kann, wie sie die Umwelt an
manchen Tagen sieht.

»,Es kann manchmal anders aussehen®, sagt sie. ,,Kennst du das,
wenn jemand ein Foto von dir macht und du dann den Blitz in den
Augen hast? So ahnlich ist es. Aber manchmal ist auch einfach alles
neblig oder die Welt um mich herum verschwimmt. Erinnerst du dich
noch daran, wie wir diese Kreidezeichnungen gemacht haben, als du
jinger warst und es geregnet hat? Alle Farben waren wie miteinander
vermischt. So sieht es bei mir manchmal auch aus.

,Deshalb kannst du mich nicht zur Schule fahren...“

Kim driickt Zoe die Hand. ,Das ist richtig. NMOSD wirkt sich auf
verschiedene Weise auf mich aus, von meinen Augen bis zu meinen
Beinen, und wenn mein Korper verwirrt ist, tut er nicht immer das,
was ich will. Das bedeutet, dass ich nicht iiber den Times Square
laufen oder mit dir Achterbahn fahren kann. Meine Beine konnen sehr
miide werden, und es kann plotzlich schwierig sein, etwas deutlich zu
sehen. Ich muss damit rechnen, dass diese Dinge passieren konnen.
Manchmal bedeutet das, dass ich es langsam angehen lasse und
zuschauen muss, anstatt mitzumachen.“

Zoe halt einen Moment inne. ,,Oh®, sagt sie. ,Daran habe ich noch nie
gedacht ...”

,Ilch weiB, aber das ist in Ordnung, denn ich liebe unsere Ausfliige und
ich finde immer einen Weg, um sie zu geniefBen.*

13
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~Welcher Ausflug war der schonste fiir dich?“

,Du wirst es nicht glauben, aber ich fand es toll, als wir Skifahren
waren!“, Kim lacht.

~Aber Mama, du bist doch gar nicht Ski gefahren! Du hast zwar deine
Skiausriistung angezogen, bist aber in der Hiitte geblieben.

L~Stimmt, aber das heift nicht, dass ich nicht Teil des Abenteuers war®,
sagt Kim. ,Kannst du dir mich auf Skiern vorstellen?“

Zoe versucht, ihr Kichern zu verbergen.

,Lach nicht zu viel!“ scherzt Kim. ,Ich weif3, wie man Ski fahrt. Als ich
so alt war wie du, bin ich mit meiner Familie gefahren, deshalb wollte
ich, dass du es auch erlebst.“

,Oh, ich dachte nur, du kannst es nicht.“

Kim seufzt. ,Nun, heutzutage passen Skifahren und mein Korper nicht
mehr so gut zusammen. Aber ich habe es genossen, in der Hiitte an
meiner heien Schokolade zu nippen und zu wissen, wie viel Spal3

du dabei hast. Es sind die kleinen Dinge, die mir am meisten Freude
bereiten®, sagt Kim. ,,Wie zum Beispiel, als ich dir stundenlang beim
Singen zugehort habe. Oder wenn wir zusammen backen. Manchmal
fallt es mir schwer, die Rezepte zu lesen, aber du bist so gut darin, sie
fiir mich zu tiberpriifen. AuBerdem bin ich gerne dein personlicher
Vorkoster!*

Kim und Zoe kichern.

15
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,Gut, ich glaube, es ist Zeit fiirs Bett®, sagt Kim. ,,Du solltest
jetzt schlafen, damit du ausgeruht bist fiir morgen.“

Kim gibt Zoe einen Kuss und macht das Licht aus. Zoe legt
ihren Kopf auf ihr Kissen und denkt an das, was ihre Mutter
gesagt hat.

Sie stellt sich vor, wie ihre Mutter auf der Bank sitzt und ihr
zuwinkt, wahrend sie mit der Achterbahn fahrt. Oder wie
ihre Mutter langsam die Stufen des Theaters hinuntergeht.
Zoe liebte es, mit der Achterbahn zu fahren und die grof3e
Musicalbiihne zu sehen, aber sie hatte nicht dartiber
nachgedacht, dass die Erinnerungen fiir ihre Mutter anders
sein konnten.

Als Zoe die Augen zufallen, wirft sie einen letzten Blick auf ihr
Kleid, das im Mondlicht glitzert, und fragt sich, ob die
Erinnerungen ihrer Mutter morgen auch anders sein konnten.

17
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Am nachsten Tag strahlt Zoe vor Energie, als sie sich fiir den Schulball
fertig macht. Amiisiert beobachtet Kim von der Couch aus, wie Zoe
singt und mit ihrem Kleid auf dem Biigel durch den Raum tanzt.

Kim lacht. ,Ich nehme an, du bist nicht mehr nervos?“

»,Nein. Jetzt bin ich einfach nur noch aufgeregt! Ich kann den Ball und
die Fotos mit meinen Freunden kaum erwarten!“

»~Wo werden die Fotos noch mal gemacht?“

LAuf der Treppe vor der Schule. Es ist alles fiir den Ball geschmiickt.
Es gibt eine Million Luftballons!“ sagt Zoe vergniigt. ,Du kommst doch
mit, oder?“

L,Nattrlich, aber zuerst wollen wir dich in diesem Kleid sehen!*

Zoe schwebt in ihrem Kleid hinaus und winkt einer unsichtbaren
Menge zu. Kim klatscht und jubelt. ,,Du siehst wunderschon aus! Aber
noch eine Sache.“ Kim steckt eine kleine blaue Blume in Zoes Haar.
,Perfekt. Ich habe bei meinem ersten Ball auch eine Blume getragen.*

»,lch habe dich noch nie tanzen sehen. Vermisst du es manchmal,
solche Dinge zu tun?“

,Nun, ich habe schon immer gerne getanzt und ich war auch ziemlich
gut darin. Aber ich weiB3 nicht, ob du das sehen willst!“ Kim lacht.

»Es fallt mir jetzt schwer, wenn ich mich an einem tiiberfiillten oder
dunklen Ort befinde, deshalb gehe ich nicht oft zum Tanzen.“

»~Warum hast du mir bisher nicht mehr von diesem ganzen NM...ABC-
Zeug erzahlt, als ich jlinger war?“ fragt Zoe.

19
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»Es heifit NMOSD.“ Kim lacht und halt dann inne. ,Ich
denke, die beste Antwort ist, dass ich mit dir dariiber hatte
sprechen sollen. Ich weif}, es scheint, als wiisste ich eine
Menge, aber als du klein warst, musste ich zuerst lernen,
eine Mutter zu sein. Wir Miitter wollen fiir unsere Kinder
immer wie Superhelden wirken. Aber am Ende des Tages
sind wir auch nur Menschen.“

Zoe versucht, sich ihre Mutter vorzustellen, bevor sie ihre
Mutter war. Sie denkt an Kim, wie sie Achterbahn fahrt,
tanzt und mit ihrer Familie auf Skitour geht. Sie denkt an
ihre Mutter, bevor sie sich um NMOSD Sorgen machen
musste.

Als Kim nicht Achterbahn fahren oder mit ihr Skifahren
gehen konnte, dachte Zoe, dass es nur daran lag, dass ihre
Mutter langweilig war. Jetzt wird ihr klar, dass es nicht
daran lag, dass ihre Mutter diese Dinge nicht tun wollte —
sondern daran, dass sie es nicht konnte.
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»1ch bin traurig®, fliistert Zoe. ,Ich wiinschte, ich hatte schon friiher
gefragt, wie es fiir dich ist.“

Kim schiebt Zoe eine Haarstrahne hinters Ohr und lachelt sanft. ,Sei
nicht traurig, mein Schatz. Es ist schon, dass wir jetzt dariiber reden.

Zoe umarmt Kim. ,Mach dir keine Sorgen, Mama. Ich werde heute
Abend fiir uns beide tanzen.“

»WIir sollten uns auf den Weg machen®, sagt Kim und schaut auf die
Uhr. ,,Ich rufe uns ein Taxi!“

<

Zoe fallt auf, dass sie ihre Mutter noch nie am
Steuer eines Autos gesehen hat; sie mussten
immer Freunde bitten oder ein Taxi rufen, um
irgendwohin zu kommen. Meistens hat sie nicht
dariiber nachgedacht, aber jetzt versteht sie, dass
ihre Mutter auch hier die Dinge ein bisschen
anders machen muss.
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An der Schule angekommen schaut Kim zu, wie Zoe und ihre Freunde
auf der Eingangstreppe fiir die Kamera posieren. Kim lachelt, als sie
Zoe mit ihren Freundinnen strahlen sieht.

Einer der anderen Eltern ruft: ,Machen wir ein Foto mit den Miittern
und ihren Tochtern!®

Als die anderen Miitter beginnen, die Treppe hinaufzusteigen, erinnert
sich Zoe daran, dass ihre Mutter so viele Stufen nicht allein bewaltigen
kann.

»Es ist ein bisschen steil fiir mich®, sagt Kim vom FuB der Treppe aus.
»,Geh doch einfach schon vor!“

Zoe sieht ihre Mutter an und fragt sich, wie oft sie schon unten an der
Treppe hat warten miissen. Sie denkt wieder an all ihre Erinnerungen
und daran, wie ihre Mutter immer alles getan hat, damit sie Spal3
hatte. Das Beste daran war fiir Zoe, ihre Mutter immer an ihrer Seite
zu haben.

Kim hort das klick-klack von Zoes Schuhen, als sie die Treppe
hinunterlauft, um zu ihr zu kommen.

,L0s, Mama, zusammen schaffen wir das®, sagt Zoe und nimmt ihren
Arm. Wihrend sie langsam die Treppe hinaufsteigen, fliistert sie: ,Das
wird meine neue Lieblingserinnerung.”
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